麦田的颜色

吃过晚饭， 发现昨晚刚推了平头的为为给自己扎上了一根绳子的腰带，上面丁零当啷挂了许多不知道名目的物件。很神气地在院子里走来走去。问他干吗呢， 他说， 我是一个士兵。
我记得我在他这年龄的时候，有一个小朋友叫小林子的。 我们两个属於孩子群中的弱者， 总受人欺负的那类。於是我们两个就比较要好。 很喜欢做的一件事情， 是把军帽里面撑一个椭圆的硬纸板，成大沿帽的形状。然后用柳条的皮剥了， 编在一头成为一个把手， 好像一把马刀。 插在扎在衣服外面的皮带里。两个人并排了， 很神气地沿着新村的小路自己喊着1212地从一头正步走到另外一头。

后来， 小林子的爷爷被揪了出来， 说是他是个地主家的帐房先生。小林子也就成了狗崽子。 暑假的时候，小朋友都不愿意和他一个小组做功课。我和他住得最近，也不是什么红五类的后代，没太多选择的被分在一起。 我们的友谊维持到初中毕业。升高中时我们分开了，之后就基本只剩下了周末见面时的点点头。住校的大学时代和之后的出国，我们就完全失去了联系。

十年前回国，在师大一村我们一起走过的小路上遇到了他。 还和孩子时候一样黑黑的， 但壮了很多。 他告诉我他也在联系出国。 不知道他今天他在身地方了。 小林子比我小几个月， 但怎么的也该到40了。 也该有家， 是孩子的爹了吧。

看了自在的了为为， 眼前全是自己的昨天。。是不是所有的男孩子都有当兵的梦想，是不是长大了， 都会回忆起自己的童年呢？