麦田的颜色

昨天下午去机场接爸爸妈妈的大学同学，他们有20年没见面了。仔细想想， 我的大学同学也有20年没见了，更惨的是，我和同学没有任何联系。也许大家都在忙了个人的奋斗吧。去机场的路上，脑子有些走神，差些和人追尾。 一脚煞车到底，轮胎发出刺耳的尖叫，总算运气没出什么事情。
父母的同学两口子都姓梁。 和父亲一样，他们都是五0年回国的南洋侨生。 那时因为新中国的建立，中国人忽然觉得自己成了真正的主人，许多海外学子都不顾一切地扔下了生活中的一切回来报效祖国。 五十多年过去了， 当年的热血青年现在都已经是古稀老人。梁叔叔和梁阿姨在七十年代初心终于冷了，离开了他们耗去了青春的土地。我的父母也在十多年前跟了学成不归得子女离开了故乡。
三十年河东， 三十年河西。 今天的我鬼使神差地回到中国在他们苦苦挣扎过的师范大学里成了一个人民教师。叔叔阿姨的儿子和我同龄，几年前走上了类似的回乡路，却不幸在几年前因车祸去世于北京。而白发苍苍的他们却在远隔祖国万里的大洋彼岸重逢和感慨。
我不知道，以后小石头们会不会对故乡有同样的情结。
昨天因为搬运行李方便，我把车倒着停在车库里。 早晨上班，习惯性把挡挂在倒车上，脚在油门上才霍然惊觉，没有把车开进起居室。 开着车， 手习惯性地去摸车斗里的香烟。 真可怕， 在美国生活已经一十八年。 在丹佛的家，就住了十二年。 此生在一个地方连续生活工作的地方， 以这里最长了。