麦田的颜色

老虎今天两岁了
老虎来到我们家，是个很偶然的原因。两年前的一天，我在宠物商店见到了影子。影子是一只灰色的小猫，四个小白蹄子，刚生下来没多久。看到他的时候，我就走不动路了。两周后的一个早晨，所有的手续都办理完了，我把影子抱回了家。
那天下午，动物爱心会的大姐来家里检查工作，看我们有没有把给猫咪的家安排妥当。在她的车里，笼子里关着影子的双胞胎兄弟，一直条纹分明，也是四只小白蹄子的狸花猫。我说，让他进来和他兄弟再玩一会儿吧，要不以后大概就再见不着了。于是大姐就把他抱了进来。这是老虎第一次进家门，那时他还不叫这个名字。
他似乎从小就对一切新鲜东西好奇，直到现在，所有刚进门的东西都要经过他的检查才得到认可。每次出门回来，开箱子，一回头就会发现他已经把自己埋在箱子里使劲地蹭，大概是想标记这是他的地盘。第一次进门的时候，他还有些胆怯，但却毫不客气地检查了所有的房间。相比之下，他的兄弟影子只趴在沙发的背上，看了应该是游客的兄弟东嗅西闻。
他们兄弟两个的毛色完全不一样，但却长了一模一样的脸和一样雪白的四蹄。看了看了，舍不得让他们分开了。养一只是养，两只也是养。和大姐商量，把TIGER也留下吧，大姐说，行阿，正好没人要收留他呢。于是，大姐走了，家里多出了两只小猫。
给影子起名字的时候，全家人颇费了些心思，各种名字列了一长串，从相机的品牌如KODAK， FUJI，到粗俗文雅的各种中午词汇组合，最后才因为小石头们的坚持而定名为影子 (SHADOW) 。给兄弟起名字的时候，似乎极其草率。晚饭的时候，我看着蹲在我脚边的他。毛色斑斓且鲜明，额头上还有个明显的M字样。我说，这就是只小老虎嘛，就叫老虎 吧。老虎瞪了他圆圆的眼睛看了我。那之后，每天晚饭，他都会蹲在同一个地方等我把饭碗端下去让他闻闻我在吃什么好吃的。如果有他爱吃的，他会毫不客气地抬起他的白爪爪挠出点在地上。此外的时间，他见到我就飞快地跑开，有些怕我的样子。
我常出门，每次最后走都得抱抱影子和老虎。然后有一次，我还在广州的时候，媳妇电话我说，影子好像病了，不吃东西，走路也费劲。等我回家的时候，他已经奄奄一息了。医生的诊断是腹腔的问题，一种罕见但却致命的遗产病。我回家后的第三天，影子就走了。医生给他打的安乐针，说能让他少些痛苦。打针的前面，她让我和影子单独在屋子里待了好久。我抱了影子大哭了一场。打针的时候，我一直抱着他。
影子走后，老虎很困惑了几天，一有些风吹草动的声音，就会满屋子到处找。最让人心疼的一次，石头的钢琴老师手机发出了猫叫的铃声，老虎疯了一样扑进他们练琴的客厅。老师立刻把琴声换了。影子也许真的就应了他的名字，成了影子。而原来是一个偶然的老虎，成了家里唯一的小主人。
老虎今天两岁了。日子真快。刚来时那个可怜巴巴的小东西已经长成了一只大肥猫，跳跃起来也不如小时候那么灵活。但2岁，依然是只年轻的猫，依然好奇，也能狂奔着和孩子和我躲猫猫。他没有固定的睡觉地方，但从来不会睡在地板上。大部分的时候，他睡在小石头们的床上；我的脚丫怕冷，一年四季，床上总有被子，他也喜欢睡在我脚下。但现在太重了，他舒服趴压在我脚上，我脚上好像压了个石头。
老虎一直吃的同一个品牌的猫粮，基本没变化。他的牙祭是我吃饭时闻我饭碗的权力。老虎似乎和他的原种，猫，没什么关系。他不爱吃鱼，所有的鱼类，生熟不论，统统没兴趣。更爱吃的是火腿肠，而且很注重牌子。家里那么多种，只有熏制的方腿和火鸡腿他才有兴趣。家里到现在没发现过老鼠，于是肚子里有个小铃铛的假老鼠成了他的最爱。爱到每次去打开放老鼠的壁橱时，他就会无声无息地忽然出现在我的脚边，仰了脑袋等了那假老鼠的出现。
而最新的发现，是老虎居然能抓苍蝇。过去进出门时都小心翼翼怕这四害之一溜进屋。而现在他们成了老虎锻炼身体的最佳方法了。每次看到老虎在屋子里来回狂奔的时候，几乎可以肯定屋里有个苍蝇。而那倒霉的苍蝇以为进屋可以躲过冬秋的天寒，却没想到屋子里有更致命的老虎。被追得无法落足的苍蝇几分钟后精疲力竭，越飞越低，终于难逃老虎一跃而起得致命一击。
母亲总说我，那猫吃了苍蝇，你还让他在你碗里吃饭，还和他顶鼻子对嘴儿。我说，没办法，谁让他是我的猫呢。而更让母亲不解的是，现在老虎在家里，居然被称呼为小小儿子了。。。。。。