麦田的颜色

旅行，就少不了行李。 这些年来来去去的走，我的行李配置已经成了一种仪式。 一个大号的兰箱子， 一个中号的兰箱子， 这两个家伙自己有轮子，可以在地上拉了走。另外肩膀上背的一个根据出行目的更换的双肩包或是摄影包。走得多， 用得多， 箱子坏了好几次， 换了好几次， 但这仪式的黑兰色调一直没有变。
这个夏天走得多， 大兰箱子就成了我的家了。 所有路上需要的东西都在里面。 到广州学校，那箱子就躺在我办公室的沙发上， 每天从里面拿点日用品或是换洗的衣服。再上路， 更是每天拉了他到处走，晚上开箱子把一天的所得收入， 所需取出；早晨再匆忙把一切都塞回去，拉上拉链， 继续前进。
终于回到DENVER了。 缓过劲来，就得把箱子收拾干净了。 打开箱子盖， 里面掉出一叠各种文字的资料，机票，车票， 收据。 路上的记忆潮涌而来。 一张张地翻开，还有那些路上不经意搂进箱子的东西。整理干净了， 就把箱子拿去地下室。
忽然觉得， 好像是要和一个默契了许多年的老朋友告别， 竟然有些舍不得。 走上楼梯， 忽然想到， 还有一个月， 就又要上路了。 看看周围的家，厨房，卧室， 晒台， 草地。 明白自己在北极村的悲哀了。
究竟哪里是家呢。 难度我的一生， 注定在这蓝色的箱子中渡过。