麦田的颜色

2008年底，至少在经济上彻底和我干了20年的美国卫生部科研基金分开了， 不再需要为下一轮科研做什么， 怎么延续实验室的经费动脑子， 无债一身轻。 大学很客气，我离开后，还给我保留了办公室。 这个实验室估计也兔子尾巴长不了，没谁会进这个实验室，所以空间暂时不需要收回。既然如此，也就懒得去收拾东西。
几周没去那里，忽然觉得， 还是得去整理一下， 早晚得走人。于是就去了。 很滑稽的感觉，一个我前后工作了20年的环境， 从研究生时代开始积累的林林总总的东西，到博士毕业后成了这里的主人，每一件设备每一件家具都摸过操作过，现在似乎和我都没关系了。
收拾自己的办公室，抽屉里太多的记忆。 上次搬家时，还曾经试图一片片整理许多年积累起来的资料， 最后一咬牙，一箱箱直接扔进了门外的大垃圾箱。抽屉里的这些，比那些资料更贴近自己，不知道能不能一样处理了。
朋友说， 要不全带走， 要不全留下。 很哲学的话， 但真要做到，太难了。