Old wind chime in backyard.
莫扎特的魔笛果然有魔力， 吹了一会儿， 我就睡着了。 估计这部东西的初衷是娱乐宫廷的贵妇，因了现在莫老师的名气暴涨，在21世纪得以登堂入室。不过百姓们不那么好胡悠， 这是我在丹佛看了那么多场形形色色的戏剧中， 唯一见到大把空位的。 (于是想到， 我是多么地猪头阿) 。
最近喜欢拍没有内容的照片，只有光影或者形式的那些。 没了内容让我感觉很轻松， 比如今天早晨， 在晒台上扫叶子的时候 (这个现在成了习惯了) ， 看见屋檐下挂着的那个旧风铃， 一个心形的框，里面很多小铃铛。 竖着的树， 横着的晒台扶手。 举起相机， 估计弯弯的风铃和那些直线条的位置，不需要对焦距， 不需要准确测量暴光， 按下快门。
Chair in living room.
晒台下的围栏有几个地方被大风吹坏了， 需要修补一下。 用电动钉子枪一下下钉着，那连成一串的钉子质量不好， 几下就断开卡在枪里， 散落一地的钉子比钉在墙上的还多。
晚饭媳妇烧烤肉排，我蒸了两笼屉葱油花卷。 为为一口气吃了5个花卷，急得媳妇直嚷嚷， 留点肚子吃肉 。
回来后第一次下暗房，桌上摊的还是上次走前放大20X24的东西。 暗房里的日子凝固了两个月，又恢复了平日的节奏。 在家里的=不同房间找到不同时期不同地点拍的5个胶卷冲了， 慢慢放大。
吃经： 做红烧茄子的时候不放肉丝， 只用鸡汤+酱油和糖慢慢炖， 等收干汁， 即将焦底的时候淋几滴香油立刻出锅。另外一个更简单的办法是在煮饭到半干的时候， 把剖开的茄子扔进去用饭香闷透， 点生蒜酱油吃。葱爆羊肉的火候是一切，断生的时候立刻要离火。 盐千万不能放早了， 要不会把肉里的水分吸出来，吃口就不嫩了。
Late fall morning, a frozen window .
有没有亮夜，亮得我们什么都看不见？在那里我们点上盏黑暗的灯，才能在光亮中能看清行走的方向。有没有这样一个世界，空气是黑色的岩石，人是一团团的空气？在这里没有思想，没有欲望，也不再需要为霸占各自可怜的生存空间尔虞我诈。相遇，就意味着交融在一起，不再有我，也不再有你。
Cloth tiger bought in Xi’an, China.
早晨起床， 看到手机上有留言： 下午1点半接我。 他今天要回来了。然然走了四天了，四天， 我居然没有很惦记他。 想起几年前，媳妇在底特律当住院医生的时候，我和孩子们留在丹佛。 晚上孩子们在二楼卧室睡觉 ，我去地下室暗房工作。每次一关上暗房门， 就会听见孩子哭声。 于是会三步并两步奔上楼去， 看见孩子们睡得很甜蜜。 如此， 一个晚上会折腾无数次的上楼下楼。 现在他们真独立着走出家门了， 我反而不牵挂了。 他们已经是大人了。
Early morning light pattern on living room curtain.
日出时在后院晒台上站了， 空气非常新鲜。深呼吸，沁人肺腑的凉意。 晒台中间有三株松树，秋后落下许多松针， 风吹散了，散得到处都是。 找柄大扫帚，把落叶和松针一点点扫拢，铲到大塑料桶中。 想把院子打扫得一尘不染真不容易， 需要相当的耐性。 呼吸着新鲜空气，慢慢收拾着。想，古人真牛： 清晨即起， 洒扫庭除，这是件多有意境的运动。
Aaron Rose从1950年前开始摄影，从来不和“圈子”里的人混，只自己一个人默默地用纯粹的光和影表达自己的心境。90年代，一个偶然的机会让他一举成名，此时他竟然已经积累了两万五千张成熟的作品。这才是我心目中的艺术家。
耳闻目睹的一切都如此肮脏 (包括自己)， 让我恶心。
Me dressed in apron ready to cook diner.
昨天天气预报说，半晚1点雪暴。起床看窗外，只是秋色萧杀，却没有雪的痕迹。上网，写了会儿BLOG，媳妇下楼说，下雪了。扭头看，一小时不到的功夫，竟然已经一地银白。
体会什么叫海贫司了。 晚上去中餐馆吃火锅 (注意， 我说的是中餐馆， 而不是哪家中餐馆。 因为对我， 这里能下咽的中餐实在屈指可数) ，看了一桌粗制滥造的食物， 感觉非常悲惨。 邻座的几位看起来刚工作不久，兴高采烈地吃着， 讨论着北京。 北京， 对他们， 只是一些回忆，一些曾经存在已经被拆毁的房子，香山落得遍地的叶，遥远的梦。
我很想念北京。每次去那里，总和从未离开一样：有喃喃说：“算下次酒钱”的阿鲁斯， 低头捡叶子的哥们，八卦粥，红楼梦，小王府，煎包子，灰砖砌墙胡同口，蜂巢缵缵天通苑，厕所里小鸡鸡广告，子夜羊肉串儿，牵手，拥抱，如家真如家，蓝色和黄色的牙刷，三轮小蹦蹦，地铁四通八达，全北京朝上看丝瓜架，架下留着大鬓角的年轻保安，口若悬河播音员，国茂桥旋风吹起叶子漫天飞舞，超市，活鱼，白水鸭肝，菜刀，月季花，烛台小人人，银杏树， 还有那些从来没觉得我离开过的朋友们。这么多好东西，不曾离开时，为什么总也看不见。
TIger standing in Studio, guarding Daniel’s school project poster.
最近发现自己有了个新毛病：晚上入睡前泡一下脚丫，暖暖的很容易入睡，但后半夜醒来，脚丫冰冷，再难入睡。今早就如此，结果4点就起来了。难受。
TA说：某天如果我觉得不再爱你，就不会再感觉寂寞。
TA说: 一个人不可能懂另外一个人， 懂了， 就不寂寞了。
TA对这两句哲理都不甚明白。 如果TA和TA说得是一件事情， 那结论就是爱你，就只能是不懂你。
Daniel is carring his luggage for the camping trip up to Mt. Evens.
2006年11月13日，然然第一次自己离开家，跟学校的老师同学去山上住一周。妈妈帮忙，他隔天就把行李都准备好了，三个大包袱。早晨他自己把东西搬到车上，我送他去学校。下车，他自己拎了包袱走。包袱大，挡了视线，摔了个跟斗，正好压在睡袋上。没扶他，看他自己爬起来继续走。
学校门口许多小朋友，大大小小的包袱，一群比孩子还激动的父母。然然把东西堆在墙角说，白白爸爸。我想再等会儿看他上车，又想了想，扭头走了。开车再次路过校门的时候，看到他在那里和小朋友们玩得很开心。想起自己孩子时，第一次自己要求走去学校。姥姥把手绢给我别在胸口，我沿着中区的路走阿走，走到先锋路口。妈妈骑车从后面过，让我看到了。我当场哇的就哭了。第一次独立行为可耻失败，但也就此种下了独立的种子。
我想然然会比我强，到周末来接他，不知道会是怎样一个长大的孩子。
晚饭时候， TIGER坐立不安， 在每一个通向饭桌的通道口来回走着，东张西望。 忽然明白，他是在等然然来吃饭。 几乎和我一样个子的为为走过去坐在TIGER边上， 把它抱起来说， 别难受， 就4天功夫。 TIGER说， 瞄。 为为继续： 四天， 96个小时。 TIGER 说： 瞄~。
Tiger is waiting impatiently where is Daniel this time of a day.
为为小时候一口小白牙，牙医一直说他不需要什么矫正。孩子大了，一切都变化。今天医生说，两个孩子都是CLASS2， SUBDIVISION LEFT，也就是说下牙床太靠后，而且左偏。为了这么专业的名词：为为的矫正费用N千，自己需要付2千左右，剩下的保险公司负责。然然还小，还有12颗乳牙，等两年再说。
海鸟和沙滩上的螃蟹有什么关系？ <>中有一个镜头： 一只折翅的鸟坠落在海边，拖着翅膀艰难挣扎，一步步往海中走。螃蟹从四面八方围拢，虎视眈眈，一拥而上。。。。。。。这场景太悲壮了。
Beijing: From Trends Building. According to the goverment rules, all construction work in Beijing has to be finished by the end of 2007, so dust can settle before the Olympics.
天坛公园里让我难忘的一个场景： 两个打扮得极其朴实的中年人在散步。 男的走在墙根下的小路上， 女的走在石砖铺的人行道上。 两个人都低着头，背着手， 不看对方，中间隔开一溜树，3，4米的距离。 和他们对面走过时，听到男的问： 咱村今年的稻子收得好么？ 女的说， 嗯， 好。。。
对一起散步的哥们说，以后老了，咱们也这么散步。哥们蹦到树的那头说：咱家的猪，喂了么？。。。。。。
Breakfast eggs.
关于<>：这部电影俺看了两次，一次是在广州电影院，一次是昨天晚上在大屏幕电视上。两次我都没看具体内容，只关注了形式。据说这部片子的争议很大，很多人说它没品味。我还是挺喜欢，整部片子的摄影非常大气，场面和音乐都很震撼。
故事本身基本是<>的翻版，没什么大好，也没什么不好。莎翁的东西里面不符合逻辑的东西也多去了，怎么没人给他老人家找喳儿。台词给我的感觉是哈剧的直接翻译，非常简单，有几处不接上下文地让我思维定格。
印象最深的，是关于面具的对话：
“戴面具的表演是最高境界的表演，不戴面具，喜、怒、哀、乐，简单地写在演员的脸上，戴上面具，伟大的艺术家能够让人在没有生命的面具上，感觉到最复杂、最隐秘的情感! ”“最高境界的表演，是将自己的脸、变成面具! ”
Tiger laying by Study door.
从北京匆匆赶回丹佛，为的是赶今天晚上的歌剧魔笛。 下午我问， 几点序幕？媳妇从抽屉里摸出戏票，一声惨叫。 不是今天， 是下周五！ 5555， 俺原本可以在北京多停留一周的。 不过真的那样， 我会停么？ 还是依然会这样回来？
美国生活的一大特点是隔绝。美国人的自大，使得他们对美国本土，甚至本州之外世界发生什么毫不关心。新闻中能听到的外部世界总是负面报道，更不用说“外语”频道。这几年华人实力/势力增长，因为有了商业的需要，有线电视开始能收到来自中国的频道。而我最爱却只是最普通的FM调频节目。
记得第一次回中国，为了能带些FM记忆离去，曾经买了一堆录音带塞在家里的老双卡中，不管三七二十一，录了好几个小时，回来翻来覆去听不厌。这次在中国国际广播电台环球资讯参加播音后，发现这个电台能通过网络在美国直接收听。立刻成了FM905的狂热听众，每天坐在计算机前就会把这个电台打开，中文源源不断涌出。
总以为自己是人格分裂，太平洋两岸生活截然分开，互不相交。中文广播进入大洋彼岸生活，两爿生活开始重叠。因为大洋而分裂的心渐渐融合。
Colorado mountain town: George town
每次回来，累到极点的旅程，总让自己夜里鼾声如雷，到把自己震醒的地步。媳妇总不耐烦，每每夜半把我推醒。昨夜醒来，无奈加惭愧中，把三个枕头摞起，坐睡完剩下的夜晚。
归零美国生活第一天，从早到晚，24小时内一共见到5个人。在广州的时候，从中区走到办公室的路上就能见到几百个人。
Flower in George town.
从媳妇到为为轮流感冒，下一个该轮到我了。不知道是时差，是戒烟的后遗症，还是感冒的先兆，只觉得浑身无力。能肯定的是回到家，不再需要一个人支撑一个人的路，抽去了骨头，精神顿时涣散。
家里有四个卧室，昨晚四人一人一间。我睡在爸爸妈妈房间，上网说完话，关上门倒头就着，四仰八叉纵情打呼噜，睡得天皇老子一样安逸。
信口开河http://www.qunchen.com/post/60.html#commenthttp://www.qunchen.com/xml-rpc/comment.asp?id=60&key=081e0610http://www.qunchen.com/sydication.asp?cmt=60http://www.qunchen.com/cmd.asp?act=tb&id=60&key=211ba294
Dash-8 propeller in action. Flight approaching DIA.
MSN上，不知道该说什么时，总喜欢用几个句号，好像一切尽在无言中。朋友说：石头，你把句号都累死了。这个点评，太哲学了。咕咚！
Lamp shade detail.
离开一个月，忘记了太多事情。早晨几点需要送谁去哪儿，下午什么时候需要从哪儿接谁。一桩桩一件件，慢慢重新拾起。
每次回来，累到极点的旅程，总让自己夜里鼾声如雷，到把自己震醒的地步。媳妇总不耐烦，每每夜半把我推醒。昨夜醒来，无奈加惭愧中，把三个枕头摞起，坐睡完剩下的夜晚。
Leafs from our backyard.
归零美国生活第一天，从早到晚，24小时内一共见到5个人。在广州的时候，从中区走到办公室的路上就能见到几百个人。
从媳妇到为为轮流感冒，下一个该轮到我了。不知道是时差，是戒烟的后遗症，还是感冒的先兆，只觉得浑身无力。能肯定的是回到家，不再需要一个人支撑一个人的路，抽去了骨头，精神顿时涣散。
去年秋天，叶子黄了，叶子红了， 哥们说， 别把捡来的叶子夹在书页中。听TA话，把叶子放在了一个大碗里。今年秋天，和哥们一起去TA秋天捡叶子的地方，红叶在暮色里挂满砖墙， 感觉有些萧瑟，还有些冷。 一片没摘， 只按了几下快门。
二十年前来过天坛公园，看了所有现在另外收费的景点。那时满心恋爱，祈年殿回音壁没给我留下太多印象，在大柏树下的合影现在还挂在家里的墙上。20年的时间一晃就过去了，晨练者扎实的步伐把绿草中踏出纵横交错和规矩方圆。没去任何一个景点，穿过树林，只沿着外墙边小路走。天坛真大，能容纳下许许多多这样漫无目的的行人。
中国国际广播电台看门人极其尽责，认牌子不认人，天王老子说话都没有用：我这个小图章盖下去是要负责的。主持人助理说破嘴皮，老爷子寸步不让，期间无数各色人等大摇大摆穿堂而入，老爷子视而不见。
中非峰会在北京举行，到处交通管治， 据说是为了2008大操练。看到某人把MSN名字改成了：终于有机会当了一把丐帮帮主。 哭笑不得。
钓鱼台国宾馆周围种着许多银杏树。每年秋天夕阳西照， 满林遍地一片金黄。 每年，除了今年：今年是峰会， 国宾馆里面住了好多总统， 国宾馆外的叶子扫得干干净净， 林子里戳着一个个笔挺的哨兵。 戴着墨镜穿着黑羽绒背心的我大概很像一个坏人，引得内务部的安全人员特别关注。 从装满待命武警的中巴边走过， 里面探出个脑袋说：哟， 这还有个穿防弹衣的呢。对了银杏树刚举起相机，背后低沉一声断喝： 这儿不许拍照。
乘三轮蹦蹦从鼓楼摇摆着走过。 透过后窗，看着高大的城楼， 想到自己原来是在北京。 北京的日子，总在奔忙中渡过。 下次来， 要对自己好一点，给自己留一个一个人的夜晚，一个人，背着相机来这里毫无目的地溜达一会儿。
北京城里有个南锣鼓巷。南锣鼓巷中间支愣着帽儿胡同。两条小街交口的附近有间厕所，还有个有许多各种木头猫的小店。从锣鼓巷的小门沿着窄窄的夹道进去，是间叫沙漏的酒吧。酒吧老板是蒙古哥儿俩，哥哥叫阿鲁斯，弟弟叫乌拉。附近的酒吧很多，我独爱阿鲁斯兄弟俩的这间沙漏。不光是因为这里的墙上有个阿鲁斯说“喝醉了，总是8点” 的老火车站钟，也不光是因为这里最大限度保持了老房子的格局，包括进门的夹道，木格窗，天棚，更因为这兄弟俩的谈吐让总让我觉着回到自己家中一样，没有半点的矫情。
自从轴酒吧关门，每次来北京都会在沙漏坐到很晚。晚到乌拉回家睡觉，阿鲁斯拉张椅子过来帮我们吃他帮我们定来的烤羊肉串。南锣鼓巷和帽儿胡同的夜，总有让人难忘的故事。
从来觉得电台的主持人很神秘，有很完美的声音在一个我无法想象的空间里吹气一样说话。 在饭桌上见到某名嘴的时候， 发现TA除了很好看很风趣外， 其他和常人无异。 又一个童话破灭。
朋友书架顶上有两个小人样的书挡。我把蜡烛放在并排放着的书挡旁边，夜风吹动烛火摇曳，投影在墙上的两个小人影子拉着手跳起舞来。
回到丹佛， 开车走在回家路上， 一切都顺理成章。
回到家， 上网， 一个窗口跳出来问， 叔叔你是不是今天回的美国。 发消息的是一个认识了很久却从未见过的朋友， 在美国工作的。 脑子里立刻想起今天过安检时排队在我身后的那个小姑娘。 一问， 果然是她， 不可思议的世界。 偶然相遇， 却擦肩而过。