麦田的颜色

2003-10-20
过客
北京有条铜鼓巷，离鼓楼不远。离开已经太热闹的后海，从鼓楼往平安大街往左转，安安静静在街灯下走一会儿， 你就能见到这条不怎么显眼的胡同。
胡同口有家小吃铺，一对平凡到无法不让人爱的母女在那里卖各种馅儿的水饺。你尽可以到家一样，让她们给你把各种馅儿的饺子都煮上几个，美美的，就吃饱了。
沿了胡同往里走，路灯有点昏暗。还有几家挺传统的杂货店。然后你就见到路边的院墙上挂了红灯笼。四合院的门开着，左右的厢房，就叫过客酒吧。
说是过客，却也让人舒服得不忍离去。桐油漆得黑亮亮的房梁，几点摇摇晃晃的灯光。书架上一排排的书，几个客人在轻轻说话。
朋友说，我们去小阁楼上坐。我跟了走。在楼梯口，我们把鞋脱了。夥计吩咐，楼上不许吸烟。阁楼里只两条小炕桌。几乎没什么高度空间，站起来就得撞脑袋，於是就都席地坐在小棉垫上喝茶。阁楼的栏杆也是桐油漆过的整木做的。粗糙的表面，还有裂口，不小心，会给手上扎几根木刺。趴在栏杆上看下面，是个个的脑瓜顶。有的在看书，有的顶得近近的，大概在说悄悄话儿。
喝的是红茶，却不记得说了些什么。这好像是这次旅行最安静的一个晚上了。
后来马达GG和老L来了，我们移到了四合院里一张铁路桩改成的桌子上。说说上次的西藏，计划一下明年的旅行，享受着北京的夜。不知不觉就过了子夜。回去小山家的时候，他已经练到第23级了。