麦田的颜色

塞尔维亚，贝尔格莱德， 多瑙河上。和杜罕夫妇
88) 在餐馆里见到一幅对联。一窗王%画，四壁杜甫诗。对联非柳非颜但很正楷，起意有些惶然，待到笔顺了，心却又散了。那%分明是个丝旁，我不识书体的变化，怎么也看不出那是个什么字。端茶的小妹朗朗说，就是王维。小时候背过唐诗，大漠孤烟直，长河落日圆。印象很深。曾为之画：一条水平线为大漠；1/3处直直一笔直上，便是孤烟；再1/3处托上个比阿Q画得体面些的圆，自然就是落日了。孩子的画简单，那可是一个能让现在的摄影师们支起三角架等上N天的场景。而在诗人笔下，就是两句话。如此想来，这诗人的绘画功底当是了得，只是我从来没听说王维画图。查了一下资料，明白了什么叫孤陋寡闻，汗颜。读书笔记摘录如下：
王维（701-761）唐代杰出画家、诗人。字摩诘，原籍太原祁（今山西祁县境）人。后迁居蒲州（今山西永济），遂为河东人。工诗善书，尤以画名，开元进士，官至尚书右丞，故人称“王右丞”。其作品魄力雄大，一变古来的钩斫画法，创渲谈的破墨法。宋苏东坡曾说：“味摩诘之诗，诗中有画，观摩诘之画，画中有诗。”
写这对联的人倒是有一胸的豪气。杜甫诗是意，有笔就可以写的；王维画是实，有品人大概不会把印刷厂里的东东挂在墙上而自夸。那这上联的理解只能是这写字之人或有着一揽山河壮丽的住处，或者腰缠万贯收集了至少4幅王右丞的画。。。。
从一幅或者无足轻重的字东拉西扯写到这里，自己却忍不住苦笑了。
89) 过马路。
车在发达国家属于代步工具，普遍到和自己的脚丫一样，人皆有之的地步，车车相遇，相互礼让，除了因为法律的规定外，也因为礼让使得交通更加通畅。让了别人，也给自己开了方便之门。而用自己的脚行走之人少则又少，成了稀有动物保护对象。街上见到行人要过马路，那是两边的车流都会主动停下让道。即使那行人是违章乱穿马路，开车的最多也就是在车里无可奈何地摇头，期待那过路人看到了羞愧一番，下次不再重复。
在中国，车的地位不一样，一直只为少数人所有。它曾经是地位和权力的象征，现在加了个财富的象征。坐在里面，用一个铁笼子和一圈贴了隐私布的窗户把自己和路上的行人隔开，自我感觉多少有些与众不同。从一个地方到另外一个地方，走路时只需要占据1尺见方的地面，开车就成了几个平米。在大多数人依然靠腿行走的社会里，已经侵占了公众太多利益的驾车人却不懂得给别人些谦让。于是自行车棚成了免费车库，人行道上停慢了汽车，无路可走的行人只好走在马路上，却又得无比小心来往的车流。过马路就更成了一个问题。大马路就不用考虑了，即使是街头转角，那开车的也不会考虑行人，只管自己的行程。
于是行人就得学会怎么过马路。当需要从有地位有权势有金钱的车流中穿过时，最好的办法就是看不见它们，只管走你自己的路。其实他们在车里，一直是看着你的反应的。他们知道你看见那车了，就可以放心大胆地忽略你。当他们揣测着你是不是根本没看见他们的时候，那踩了油门的脚丫悄悄就移去了煞车。撞死了人，是要赔很多很多钱，或者坐牢的。这对有钱有势的人会是个很大的损失。
90) 从大学时代起就喜欢写字。脑子里零散的思路，顺手涂写下来，有空的时候再组织一下，成了一段段短文。过一段日子再看，多少是自己生活道路的一个记录。朋友说，不写也罢，过去的就过去，想那么多干吗。有道理，但依然忍不住，几十年下来，竟然成了一个习惯。
过去写字是用钢笔的，笔的牌子不限，但一定要用碳素墨水。形式和内容不一定有关系，但有了形式，写的时候就认真些。实在找不到碳素墨水，那就宁可用铅笔，随了情绪能有些笔划的浓淡之分。然后就有了计算机，开始敲打键盘，写字的速度果然快了不少。更大的好处是可以边写边编辑，写完了，就是写完了，可以直接存起来。而随之而来的坏处是不再有原稿，那种放了几十年后会变黄，因为翻阅会让纸角卷曲的实在的感觉。
技术发展得很快，现在更有了手机短信。在国外的时候，很少用这功能。一来懒得用鬼子的语言写自己的想法，更重要的是写短信是给别人看的，没了读者，自己给自己发短信的唯一可能是记录点七零八落的事情。中文手机里，一来一回的对话，没了用碳素墨水写字的仪式感，换来的是瞬时可以和人共享的平行思维，和捏了手机等待回音时候的企盼。
昨晚睡得很好。和过去一样，手机扔在枕头边上，却没有嘟嘟地叫。早晨分明地听到了两声收到短信的声音，翻身摸到手机，却什么也没有。窗外鸟鸣不绝，也许是把鸟的声音当成了短信。无论如何是醒了，那就起床吧。
91) 等着周末的到来，等着重新踏上旅途。