麦田的颜色

走了12公里，海拔4000米左右的高度， 上下落差600米， 累死我也。 还摔了个大跟头。

长城的体积有多大， 自然的力量有多大， 我脑子里进了多少水？
现在
长城的体积，尽量往大里算， 按照7000公里长， 10米 （0.01 公里） 的高宽 （放足了余量，能大概包括烽火台等等局部结构）， 以公里为单位。。
最后结果是0.7 立方公里
7000 X 0.01 X 0.01 =0.7
换句话， 把长城拆开成一段段的长条，可以全部装进一个1公里边长的巨型集装箱内，箱内估计还有足够的空间装下所有埃及的金字塔。
更邪门的， 是80年代的美国圣海伦斯火山喷发出的岩浆为1.2立方公里， 90年代的菲律宾火山喷出了 25 立方公里的岩浆，而历史上最大的火山喷发 （在俺住的科罗拉多） 竟然喷发出5000立方公里的岩浆，相当于至少7000道长城的总体积。。。足够绕地球1000 圈
用人类的力量来对比大自然的能力。。是我脑子进水了么？？ 哪位科学家帮了再核实一下？

上两周买了辆加高顶的大型商务面包车，5.9L的八缸发动机，开起来坦克一样隆隆的响，个头比汗马还高两尺。今天，我在邮局里寄东西，停在车坪上的车被刮了。本来没什么大不了的事情，两个车主换一下信息，都不需要报警就能解决的小事。那肇事的女士脑子肯定是进了水，且不说那么大个车停在空空的车场里，瞎子都能看见了，等她感觉我车里好像没人（其实我儿子在车里坐着，看着她撞上来），在场的其他当目击者责问她难道就这样离开时，还骂了句脏话， 悍然驾车离去。
她没想到的是目击者的法律意识挺强，抄下了她的车型车号。 她到家的时候，警察已经在那里等她了。三辆警车到了停车坪，警官问了所有的目击者，拍下了现场的照片和我车上的损伤部位和高度。在她家，这女士开始还公然抵赖说不知道发生了什么，直到警察指出她反光镜上的擦痕时才承认。
警察电话告诉我处理结果和对方的保险公司信息时，我还为她被重罚有点惋惜，毕竟只是条尺把长的擦痕。警察说，为她惋惜什么？她可没为您惋惜。据说，那女士对了警官大吼，你们不去抓罪犯却来管我怎么开车。警官脾气挺好，回答，因为你的非法离开，找你，我们四个人浪费了整整2个小时。
美国驾车闯红灯记4个点，超速行驶， 每越过10英里小时记2点-4点。 这位女士一次被罚28点：
肇事擅自离开现场12点，拒绝准确报告事故过程12点，危险驾车4点。 如果不服气，还得上法庭见法官接受交通罪审判。
不知道多少点就会被吊销驾照，教训啊 ！

昨天傍晚的惊险，让医疗队的总领队很是担心，他负责的分队原计划走的青城后山据说塌方严重，此刻警报没有解除，便无论如何不肯再去，因为要对队员们的安全负责， 领队犹豫连聚源镇是不是该再去都成了一个问号。 和我们的分队领队周医生交换了一下意见，我们必须去。几个人直接去物资中心领药，上车准备出发。总领队追上来说，我请示了领导，和你们一起去平坦些的聚源，帐篷不需要留人了， 完了直接回成都， 大家一起行动。于是昨天留守的豹子和大家一起同车出发。
今天的任务和昨天差不多，去的几个村受灾情况大致相同，都是损失了几个在中学的孩子。想到那些孩子就是我的小石头们的岁数，我特别想去村里探望一下那些家长。在一家失去了14岁娃儿的人家， 见到了孩子的父亲。娃儿的爹在用席子搭的临时灵堂里给孩子烧纸。桌上的供品很简单，中间的是一桶速泡面。同行的护士MM是本地人，说了句，娃儿活着的时候也爱吃这个么，就泣不成声。我和娃儿的爹跪在了灵前，那是我第一次在四川哭出声来。 （不知道那娃儿的在天之灵是否知道，四川数百万受灾百姓在５月１２日后的相当长一段日子，天天只能吃速泡面）。
我记得很清楚，那天是19日，是全国默哀的日子，据说到处要拉汽笛默哀。选这个日子，一来是中国送亡的传统头七，也是一个抗震救灾从救人转向到重建开始的信号。我们没有特别去找这个形式，那三分钟，村里的百姓没有一个默哀的，他们还在哀伤中，不再需要这特别指定的三分钟。
也有幸运些的人家，两个相依为命的老兄弟 （农村兄弟几个住一起的非常常见），房子倒塌得只剩下中间一堵墙，却很乐观，人没事就好。看到我的相机，他们非拉了我在奇迹般存留在那堵墙上的四代领导人像前照张照片。 更幸运的是一对母子，那孩子在聚源中学上学，他的教室在顶楼，只剩下一块黑板挂在墙上的那个房间。楼塌了，他被压在天花板下，居然自己爬了出来，除了上眼皮撕裂了一处，居然没有受其他什么伤。我的记忆力极差，尤其是名字和生日类，却立刻记住了他的名字叫欧新。那天欧新妈妈抱了他，感慨得什么都说不出来。还有一个淘气鬼一样的孩子，站在一边抓耳挠腮鬼笑，全然一副无忧无虑的样子。他在二楼上课，地震时大家都挤了去门口，他反应快，直接跳窗户跑了，一点伤都没挂。这样的幸运孩子一路见到好几个，其中还有一个女孩不停地安慰她吓得再不敢回屋子里居住的90多的老奶奶。
那天还有几个人物我不会忘记。在街上， 我遇到一位老人，激动得浑身战抖地拉了我的手去他家。他是卧龙熊猫保护区的木匠。说，地震当时，山崩地裂一样， 熊猫吓得乱跑，有三只从裂开的墙口逃了出去。他们堵好口子，却发现所有的通讯都已中断。领导写了三封十万火急鸡毛信向各级政府求救，老人家负任上路，走了两天两夜才找到部队所在，交了信，部队领导感谢他的努力，派兵用冲锋舟送了他到离家最近的地方，上岸又走了一天一夜才回到家。到家， 发现自己的房子完全倒塌，是村上受灾最重的一户。当地领导在大堆的救灾物资中就补给他几斤面粉。老人家说到这里气得手乱抖。电话响了，是草根在催我归队准备去下一个村。我想不出我们为什么要这么急，却又没有别的办法可想，只能从包里掏出几张钱塞在老人家手里说，都困难，您是木匠手巧，先自己想办法照顾好家人吧。
百姓和当地领导之间的矛盾是一个凸显的问题。好几次村民们跟着说，物资到不了位，除了特别典型 （如失去孩子的人家），其他受灾百姓很难分到除了最少量的水和食物。乌龙村上的卫生院里药品相当充足，都放在一个大帆布篷下面，温度很高的环境，对药品保护极其不好。周医生检查了那些药品，就一个镇卫生院，该有的几乎都有了。因为不知道他们药品的来源，所以不敢评价某些地方依然收费医疗的做法，医疗队没有带，而病人却需要的药品就从卫生院的存货里拿了一些直接发放给了他们。
到了中午我们的预订任务就已经完成，回到镇卫生院，在一个大帐篷下休息，说三小时后成都来车接我们回去。实话说，这两天的任务确实很重要，但工作节奏之舒缓和分配不均匀，让从更严重的灾区回来的我很难心理平衡。地震刚发生不久，需要救助的灾民太多了，过来离开成都两个小时的都江堰用了一整天，难道回去还需要再浪费半天？打电话问马达，马达说你先回来，肯定有事情做。和周医生核实，我们的任务已经完成，我不想再在哪里多闲坐一秒钟，立刻和大家告别，在路边搭上一辆过路的汽车直接回了成都 （没有想到的是，医疗队在最后撤离之前还做了一次集体消毒，因为我错过了这次消毒，也因为走得匆忙没有和大家说明或者是无法说明我走到真正原因，使得豹子和队长对我的匆匆离队产生了误解，也对医疗队回成都后汇报任务时产生了一定困难，在这里我再次向有关人员深深道歉）。
回到成都，立刻找到了马达，这家伙是我在２００１年去西藏时的弟兄，不但仗义，而且人缘极好，走到哪里都有女青年叫他舅舅。地震发生那天晚上，我让他等我飞回中国一起出发，他等不及，自己就先进了灾区，在那里救人送物质架电台。马达在成都接到我，带我去一个小铺狠狠吃了一大碗米饭。我约了PHOTOMAN，他建议我们在某公园的一处茶室见面。公园里人山人海，到处是地铺和帐篷，不敢回家居住地百姓填满了公园的每一个角落。我忽然明白为什么和雪豹在成都的第一次会面时在茶楼，对成都人言，麻将和茶，那是比躲地震还重要的事情。
坐下不久，刚从前线下来的老P也到了，他来自民政部下的高山救援队，是动真格的那种救援工作。身高马大的老Ｐ和他的团队刚完成一次矿区救援，救出十多个因为道路塌方而被困的矿工兄弟，他满脸疲倦，入座，回头看到买担担面的小贩，急叫，来一碗，好几天没怎么吃东西了。 吃毕两碗面，老Ｐ放下筷子，立刻像一个玩得疲倦到了极点的孩子一样，在那把和他身躯相比小得可笑的椅子里垂首酣然入睡。马达的另外一个朋友Ｂ君是一个国际和平组织的，告诉我成都这里有一个叫心连心的国际救援组织，每天都有大批的物资和药品送去灾区，我过去肯定能找到事情做。看着这批真挚的朋友，真想狠狠拥抱他们一圈。紧紧握手，出门打车直接去心连心。司机不认识那地方，到了附近问了半天才找到挂着一条红条幅的临时办事处。问司机哥哥多少钱，他眼睛红红说，你来帮我们四川，我和你收钱？你看不起我！再次紧紧握手，眼圈红红的，没多说什么，想说也说不出来（在四川的日子，到后来都不敢问司机钱，看一下计程表，把钱放下就走。四川的出租车司机是这次让我非常感动的一群人。其实，几乎所有遇到的四川人都让我感动，川人实在太了不起了）。　

石头哥哥，
你好，我已经放假了。昨天刚考完试，今天下午我就去江苏了，还真有点兴奋，因为这是我第二次去那。星期四我会到达无锡。可能星期五就正式开始兼职工作，
你说的那个上海朋友有联系过我，他原打算在上海或成都给我找个兼职，因为我想去看哈我妹，她一年多没回家了，所以希望他可以在上海给我找个，因为上海离江苏挺近的，我还是可以有空去看她，我也没去过上海，所以就很想去那看看。不过可能因为他太忙了，没在上海找到。这样我就继续按原计划去江苏了。
本来说走前回家一趟，不过考试前几天我才回家过，因为我们家十几个猪儿全死了，我爸妈挺伤心的，所以我就回去了几天。我爸爸说是因为给猪儿搭的蓬太底矮了，加上温度高。所以它们就牺牲了。回家后我们家开始修猪圈了。因为我们房子倒了的旧材料都可以用。几天就修好了。关于我们村，因为没有简易房住，所以政府给每户补助2000。现在每家差不多也都有自己盖的那种简易瓦房住，因为发的帐篷白天根本是没法住人的，里面温度太高了。这也真证实你说的那样了我们必须自救。我也相信，农村人的自救本领还是挺强的。
祝你工作顺利
小崔

这段日子，MSN的名字里总带了一个鸡蛋，朋友不停地问， 鸡蛋把你怎么着了。 以下是关于鸡蛋的一个小故事。 很老很冷的段子，但每次细细琢磨，竟都有不同的意义。
农妇去集市卖鸡蛋，路遇歹徒，被推倒强暴。事毕，歹徒仓皇而去，农妇起身，看看篮子里鸡蛋丝毫无损， 放心地说： “多大事儿啊， 我还以为抢鸡蛋呢”。拍去身上的灰土，继续往集市而去。
我们每个人心里都有一个鸡蛋。 只有鸡蛋还在，其他的没什么大事儿。你的鸡蛋是什么？

早晨按照计划，我们的医疗队兵分两路， 一路走聚源， 一路去青城后山。我被分到了聚源那辆车。因为驻地人来人往很杂，需要留下人看家，雪豹二话没说，接下了这档看似最不动人的任务 （在四川的那些日子里，最让我感动的是这些做看似不重要事情的志愿者们。来到前线，谁都想了要冲进灾区去亲手救出几个人来，但事实是这些默默无闻的实干才使得前线专业救护者们能专心他们的工作。这样的志愿者我后来又遇到好几位，后面会继续写关于他、她们）。
我们聚源分队的队长姓周。周医生比我年轻几岁，但非常成熟老练。队里还有他们同院的一位妇产科医生，两个护士，一位湖南来的志愿者段医生 （关于段医生，我在另外一篇文字里写下过更详细的故事），还有北京来的志愿者草根。
聚源镇在这次地震中的名声极大，原因是聚源中学一栋教学大楼倒塌，压住了几百名师生，伤亡惨重。温总理在地震当天飞抵四川后，聚源中学时他最早赶到的地方。我们去了聚源镇下属的乌龙村几个组 （其实就是我小时候叫的生产队）。村口起的新坟，是该村在这次灾难中失去的亲人。 村民说，有一家双胞胎同时没了， 母亲无法忍受这个打击，投河，也走了。 更让人难受的，是除了那栋悲惨的中学外，聚源县实在不是一个重灾区。 和位于山谷中的北川地理位置相比，聚源属于川西平原，不像北川那样有山体滑坡类的次级灾难。民房本身的构建很简单，大多是用单层砖块直接由很简单的水泥地基砌起的2层楼房。没有任何稳定框架的房屋在地震中大部分坍塌，但村民大部分是农民，地震发生在麦子收割和水稻插秧时，人多在地里，伤亡很少。这一带死的全是上中学的孩子，想了都让人无法不心痛。
医疗队的任务是查访可能的疫情和发放预防药品。我和周医生说，我们也看看这里的老人家和小孩儿吧。看望老人和产妇成了我们工作的一个保留项目。那天完成任务后，司机把车开到了聚源中学废墟附近。中学在镇上，附近的房子大部分没有倒塌 （这成了日后引起百姓质疑的直接原因）。 原先摆放着排排孩子们遗体的操场上现在撒满了石灰。废墟中的救援已经停止，一个花圈摆放在墙基上。原先的教学大楼只剩下中间的楼梯部分没有倒塌，侧面的教室已经被夷为一堆废墟。曾经的教室只剩下一堵对着楼梯的墙。墙的正中挂着黑板，上面还有老师没有写完的板书。
我能理解在这里拍照，我自己也不例外，镜头对着废墟按下快门。这是一个历史不能也不该忘记的场景，对来过这里的人，更会是影响其一生的一段经历。 两个不知道哪个报社或者是来看震救灾的摄影师爬上废墟去拍照， 拍完他们想要的镜头，又相互摄影留念， 其中一位很酷地摆出了V字的手势。这废墟下，还有着至今失踪，也就是被埋在下面的几十个孩子！ 很想上去打架，但，这又能解决什么问题呢？我，又比他们能强什么呢？ 终于忍住了。
回都江堰的路上路过都江堰中医院， 这里是都江堰受灾最惨烈的现场。住院部大楼完全倒塌，里面的几百名病人和医护人员没能幸免。两台大型挖掘机在清理现场，地面曾经是支柱中的几根钢筋扭曲着指向天空，上面拴着白花。在残存的医院大厅里， 见到了一位手臂负伤上了夹板的医生，愣愣地坐在那里看着废墟，面前是一堆从废墟里捡回的书籍，还有几双拖鞋。几个电视台的记者围着他采访，他低着头， 声音很低，非常疲倦。 等记者们走完，我过去对他说， 您幸苦了， 多保重。他伸出没有受伤的手，我们紧紧握手，没有再说一个字。中医院的门外是帐篷诊所，幸存下来的医务人员正在为附近的伤病人服务。
回到营地，留守的雪豹，一条堂堂六尺男儿， 把帐篷里收拾得干干净净。充当临时床铺的折椅上，早晨起来大家顺手扔着的被子一床床折叠得整整齐齐。见到大家回来，豹子说，你们休息，我给你们打饭去。作为一个摄影师，我一直很注重细节。没有细节，就没有全景。细节是最能看见一个人的地方，倒是那些关键时刻的振臂一呼未必那么让我感动。到抗震一线的人，谁不想到受灾最重的地方去，但此刻的雪豹让我充满敬意。
《插曲》
晚饭前不久， 忽然接到一位在集团军医院工作的朋友发来的消息，今晚会有非常严重的余震。没多久，马达 （我2001年去西藏的队员，也是很多年的朋友）从成都打来的电话，再次分析了今晚会有严重余震的可能。马达在电话里说， 如果你想撤出来，一句话， 我死也搞个车去接你。
因为没有确认的消息，怕成了谣言的来源，只和豹子和草根通报了情况。几分钟的讨论和犹豫，最后结论，我们虽然是志愿者，但不能在此刻离开。给马达电话，谢了这位能把命托付给他的兄弟，然后和豹子紧紧握手，哥们， 人死一次， 如果就是今天， 那就是今天了。入夜，隔壁帐篷里的收音机传来了官方的消息，今晚有灾难性的余震。每个人的电话都开始响起，四川电视台开始滚动播放大余震的消息。队里的某些人开始沉不住气，有着丰富野外经验和消防队长背景的雪豹到门外转了一圈回来说，我们住的地方比较安全，如果今晚有地震，大家别乱，出帐篷的顺序如下。。。名单的最后是他自己。
夜深了，帐篷里外此起彼伏的小声电话和短信铃声。隔壁的营地是一支刚从灾区撤回来的救援队，几个人累得倒下就鼾声如雷。大不咧咧的周医生在这样的关头依然豁达，说了句生死有命， 就躺下了。我犹豫了一下，拨通了家里的电话，很简单地说了一下情况，托付了一些事，告别，关机 （回来后媳妇告诉我，小石头后来知道了电话的内容，大哭了一场）。 把救急药塞满了行囊，合衣躺下。 豹子的胃病忽然犯了，疼得缩成一团。 陪队里的护士李霞去物资中心找来了针剂给他注射，夜色森然，月亮前一层薄雾，旁边的楼房一片漆黑。一夜，不停有人起床出门进门，帐篷外永远有人在走动。肚子饿，起床吃了个面包，和两个护士聊了会儿天。 要震就震吧，等待真烦人。于是倒下，立刻入梦。
居然一夜无事 （据说还是震了一下，只是睡得死，半点没觉得），早晨起来，正好第一抹阳光照在帐篷边的楼房上。雪豹也出来了，我对他说， 哥们， 我从来没觉得日出有什么。 今天看到太阳，感觉真好。
（待续）

过去的几年里见过几次雪豹，一起喝过几次酒，说不上大喜欢，也说不上不喜欢。感觉上他是个比较张扬的成功人士。 因为江湖色，经常和他在MSN上说话，渐渐也就习惯了他的行事方法。半夜到达上海时在网上见到他，他正在为灾区募捐物资，急得热锅上的蚂蚁一样。知道我的行程赶，他告诉我，联络的事情就别担心了， 他负责给我充值，果然到了中午上飞机时，他的秘书把我的手机给充得满满当当的。
放下相机后的那天晚上雪豹也赶到了四川。第二天一早，和北京来的一位志愿者草根一起去找到了他（因为和菜头的帖子，素不相识的草根认定我知道怎么进入救灾前线，无数个短信后，TA独自一人从北京拎着沉重的药品和水赶到四川。千头万绪里，我忽然想到雪豹，这哥们神通广大，一定能帮TA安排好位置）。豹子正在联络了成都某医院的医疗队。 到现在我也不明白为什么那天自己还有时间吃中饭，而且是很山珍海味的一顿，让我绝难下口。
豹子确认他和草根下午出发去都江堰，但医疗队名额很紧，不一定有我的位置。我说，我先回旅馆把草根带来的药给你们送去。出了餐馆，出租车开了没多远，目击一位和我平行行驶的摩托巡警和过路车擦了一下，连人带车翻滚着摔出去几十米。狂叫司机停车，一边向头破血流，却依然试图撑起身来的他奔去，一边大叫边上试图去扶他的市民别碰他。下顿，用肘弯固定住他的头颈部不让他再移动。因为地震，成都街头到处是救护车，可以说一瞬间我们的周围就停下了好几辆。 各种担架出现在他的身侧，选了一个可以从身体两侧合拢的新式担架，这样就不需要太多移动他的身体，救护车呼啸而去。这是我此生见过的最快的一次救援。
带着药品赶到医院时，豹子和草根已经在等候，医疗队的名额果然已经满员。我不甘心，找到负责的张大姐和她说明了我的情况，大姐二话没说，在名单的最后又加上了我的名字。所有的队员的姓名，身份证号码和紧急联系电话都打印出来，院长确认签字，分队和向队长报道。下午4点，全队十多个人和物资挤进了一辆救护车，向都江堰出发。
在四川的大城市里，都江堰是这次受灾最为惨重的之一。 但去都江堰的国道却安然无恙，路上车来车往，进入都江堰市区，主街两侧的房子看上去也还基本完好，街头很多的行人，行色匆匆。我们的司机是从外地来的志愿者，不认识路，一番曲折，才找到医疗队的驻地。来都江堰市的医疗队都驻扎在临近市政府的巷子里，一侧是一片崭新的小区，临一侧是堵两米多高的围墙。所有的医疗队都住在巷子中一溜搭建的标准蓝色帐篷里，离开两侧的建筑都有一定的安全空间。所有医疗队的物资供应都集中在巷口的一个大院里统一调度，药品，食品，矿泉水，饮料，似乎应有尽有。大院曾经是都江堰市防疫所，和我们医疗队的目的 （防疫）正好切合，感觉组织得有条不紊。
我们换下了第一批到达的队员，他们乘我们来时的救护车返回成都，大家使劲握手，却不知道说什么好。在那条长长的小巷中，忽然觉得心里特别的空。在灾区里面，却不知道灾区在哪里。知道到处都需要帮助，却按部就班地被困在一条小巷中使不上力气。队长说，我们的任务从明天开始，今天要好好休息。 明天。。心里好像戳了一把刀，灾难已经发生了好几天，对许多尚存一息的人，还能有几个明天呢？ 但我也明白，此刻的行为是职业行为，不能太由着自己的情绪左右。和豹子一起，先把我们住的帐篷左近扔得到处都是的垃圾捡了放在大垃圾袋里面。
一天的光阴，就在按部就班的安排中流去。特别漫长的一天，心急如焚，却不知道怎么使力的一天。晚饭居然还有粥，和前几天在北川汉旺所见到的一切似乎成了地狱天堂的对比。晚饭后，队员们三三两两走出营地去到附近的街道上，隔壁的市政府大楼岿然不动，所有的政府大楼都完好。街面上的新建筑大部分也都完好，有几栋楼房侧面的山墙崩溃，露出几个阴森森的墙洞。人行道上用胶带围出危险地带，一堆砸落的碎玻璃上散落着几朵有些枯萎的花。重灾的都江堰似乎安然无恙。同队的几个小护士说，如果不是知道地震，我们这么一起散步感觉很安逸。街头的路灯亮着，一队特警官兵正在为即将到来的战友们准备露天营地。特警们显然都经过精选，个个标准身高的帅哥，看得女孩们两眼放光。 难道如此巨大的灾难这样快就已经平息？还是我来到了错误的地方？
（待续）

在江湖剑看到了下面的这篇文字， 高炮旅， 北川大撤退， 安县， 。。那些日日夜夜。
转在这里，做个纪念。
就算没有这篇文章，我也不会忘记那支高炮旅的官兵。但没有想到的是，在我离开川西后的第二天， 他们是进入唐家山堰塞湖的主力部队。 英雄， 向你们致敬！
文章中提到的另外一个地名， 安县黄土镇， 是段医生驻扎了很久的地方。

阅读全文…

这些年爱上了河流，去哪儿，都喜欢找那里的河流。河流孕育了所有的人类文明，也成为人类文明延续的纽带。要想理解一处的风土人情，最靠谱的着手点，是从那儿的河流开始。百川归海，这个容易理解。而追寻河之源，却不那么简单。且不说逆流而上探索大河之始的艰难。翻看地图，每一条大河都有着太多太多的分叉，究竟哪条才算是主流，看似简单的一个问题，到了现实里却变得千头万绪。长江和黄河，她们的源头直到近年才被确定。青藏高原的积雪融化，水珠点点，汇流在一起，涓涓细流，成就了中华民族母亲河的源泉。有意思的是，并不是所有的大河都是以这样的涓涓细流开源。
以某个湖泊出水口为河源其实是大河之源最常见的形式。密西西比河流域覆盖了将近半个美国，大河起源于明尼苏达州的伊塔斯湖。湖水出口是一条几米宽的小河，以一道人工放置的石墩为界，石墩往下，就成了著名的密西西比河。虽然只是道几大步就能横越的溪流，但终于和想象中的滴水成溪有点不一样。相比之下，加拿大的圣劳伦斯河的起源成了另外一个极端。450年前，法国人通过这条中国人很陌生的河逆流而上进入北美腹地，待到寻源到了起点，竟然发现这“河”大得极目不见边际。如果不是入口依然是淡水，探索者几乎以为他们发现了连接了海洋的天然运河。圣劳伦斯河的源头是世界最大的淡水系五大连湖。以这样的气势起源，这河就着实有些来头。
也有以国界为起点的河流。杜拉斯小说里的浪漫湄公河就是典型一例。 这条纵贯东南亚五国的河流，“发源”在中缅边境。逆流而上进入中国境内，湄公河的名字不再，同一条河水有了我们熟悉的另外一个名字澜沧江，如果继续溯源，就会找寻到青藏高原。如果不是亲身走过这条河流，怎么会把这条载着傣家美丽歌舞的浪漫河流与美国越战老兵的噩梦联系在一起。
前些日子沿着多瑙河上上下下走了一遭。照理说，以欧洲疆域之小河和文化的高度凝聚，这条贯穿着欧洲文明的著名河流流经的每一寸土地，都该早已被仔细勘探和开发。在古罗马图拉真皇帝的指挥下，罗马大军势如破竹，一直把整个多瑙河流域收归版图。多瑙河的探源自然也是由古罗马人完成的，奇怪的是，当我兴冲冲来到德国黑森林地区寻找大河之源时，无论如何不敢相信这条大河之源竟然是一口泉井。井栏雕刻得很讲究，井边还有一尊象征着河流的大理石雕刻。一块铭石上记着，从此到海， 2840 公里。
据说当年探源的罗马人来到这里，发现本来就已经很细的多瑙河再次分为两条既不能行船也不能开发水利的小溪。探索者懒得再向上游探索，很幽默地将河边一口水井定位为多瑙河之源。多瑙河究竟发源何处，就此成了一个千古悬案。拥有水井的小镇和两条上游小溪的居民为了这个多瑙之源的所属争吵了千年，在名分意味着旅游招牌的今天，这场辩论愈演愈烈，该让当年那位调研精神不够坚韧的罗马人在泉下好笑了。