1）因为空中管制，从丹佛飞往旧金山的UA415航班晚点了整整一个小时。跑道上排满了等候起飞的飞机，更有面对面滑行停在同一条跑道上的。前几天刚看过30年前，加那利岛因为空中管制发生的那起两架747在跑道上迎面相撞的惨剧，忍不住一直往窗外东张西望。
2）原定在旧金山的转机时间有只1小时20分钟，包括下机，转航站楼，和重新登机的时间。接通了航班查询，飞往上海的UA867准点，没有一丝等候的可能。丹佛时间11点15分， UA415在我的绝望中腾空而起，平时需要2小时45分钟的航线，竟然2小时就完成，不可思议。
3）旧金山时间1点28分，波音747准点起飞。海拔3万6千英尺的高度，然然哭丧着脸从后舱来前面找我。他把MP3忘在了上一个航班。“我怎么就不懂得在乎东西呢， 好像得到一切都是自然而然的。”我没责怪他，能懂这些，足够了。空姐过来问，孩子多大了？13？ 那他不能在这里，这里是出口！ 我晕，在这个高度，太平洋的中间，他能开门出去么？不过，规矩就是规矩，总有点什么大小的道理。
4）因为猪流感，飞机上不少人都戴着口罩，将自己捂得严严实实。暑假已经开始，不少学生回国度假，成了带病的主力军。机舱里很安静，偶然有人咳嗽总会让人感到不安。平时总会有人聚集在飞机中部洗手间附近的聊天，今天只有两位在那儿喋喋不休，惹得附近的乘客冷眼相视。
5）和飞北京的波音777机型比，747老掉牙，统一观看的电视，自己无法控制频道。座位似乎也狭小些。自己带了有花生米和牛肉干，很快吃完了。航空餐，没什么可圈可点，中式食品不知道为什么都偏油腻。
6）17：04， 飞机轮子在浦东机场跑上带起一溜青烟，准点到达上海。出发前听说因为健康检查，入关需要几个小时。等飞机停在候机楼，机舱内的空气骤然紧张起来。和几年前SARS时期回国相比，那时候是进入灾区，颇有些赴难的大义凛然。而这次是从灾区进入安全区，人人自危，怕被查出成为带病的罪人。
7）17：20，飞机停靠在航站楼，舱门打开，全体乘客和机务人员都必须坐在原位不许起身。穿得太空服一样的卫生检查人员登机，白色的防护服从头包到脚，防护目镜，N95口罩，如临大敌。SARS的经历重演。机舱里一片寂静，没有一声咳嗽。检查官用一个手枪一样的温度计测量每个乘客的前额温度，几点梅花状的激光定位显示在脑门上晃点，几分诡异和恐怖。我掏出相机按下快门。目镜和口罩后传来一个很年轻的声音：这也拍照啊，有那么夸张么？我想笑：不夸张，您看起来太正常了。嘴唇动了一下，忍住了。
8）检查进行得飞快，15分钟就全部结束。检查官回到舱门口，舱内的沉寂忽然打破，广播还在嚷嚷大家请做好，乘客们却都已经起身拿行李。检查官在舱门继续观察着下机的人流，刚才的紧张却已经荡然无存。
9）17：40，只用了几分钟就出了移民检查和海关。也许是为了安抚，所有的检查口都敞开，速度比平时快了许多。17：55，取好行李，上了出租车离开机场。
10）才发现，从国际航班着陆到离开机场，总共用才了50分钟，比没有猪流感警戒时候都快了不少。中国，我石汉三又回来了。
偶然见到一篇密执安州朋友写的Mackinac Island，脑海里顿时浮起那座横越大湖的索桥。 第一次去那里是20多年前，刚到美国不足一个月。后来陆续去了很多次，确实很美丽的地方。 岛名翻译成中文貌似该是迈卡诺似乎更贴近些。岛上的GRAND HOTEL名气极大，典雅只是风格，更有着全世界旅馆长廊之最。大部分游客上岛都是当天来回，岛不大只是缘由之一，留宿价格昂贵可能是更重要的原因。其实去岛上，最佳的休闲莫过于是在这旅馆里住下，白天舒服坐在长廊下品茶或者咖啡看来自世界各地的游客们在炎炎烈日下晒着跑来跑去，有雅兴的还可以享受这里非常好的英式下午茶点。
岛上还很有些历史，其中临近岛上兵营的小教堂是人类第一次系统研究胃功能和胃酸分泌的地方。故事源起于一个伤兵，胃被射穿一孔，很久不能痊愈。忘记是军医还是牧师，每天照顾这个这个倒霉蛋的同时，竟然详细记录了他的胃酸分泌情况，这项工作持续了好久，而且对应有不同食物的胃酸反应，资料完整，是医学研究上的一个里程碑。
岛上餐馆不少，但最有特色的当属ＦＵＤＧＥ。都是临街的铺子，先做先卖，最舒服的吃法是用小刀切成薄片，慢慢溶在舌上。不同类型的ＦＵＤＧＥ可以配不同类型的酒，口感效果奇佳。
岛上禁止有发动机的车辆，注意的交通工具为马车和游客蹬着到处跑的自行车。马车环岛是这样来的保留曲目，仿古的车身锃亮，马也打点得非常潇洒。我个人对坐马车从来没大兴趣，而在美国，任何一个对游客开放的商业马棚都没什么真正的好马。大部分骑马的游客没有骑马的经验，商家怕负风险，除了在生死文书上写了无数后果自负的条款外，马也基本都是性格极其温顺的老马，没点本事是无法让它们开跑的，而老板更是不许骑客奔马。那岛上的马棚还算是比较马道，至少老马们有基本像样的生活，大部分的马棚低价收购来的老马就是三套车的结果了。环岛更好玩的还是租辆自行车，起步行停尽在自己掌控中。岛不大，骑骑停停，看到喜欢的地方就驻足坐会儿，听听潮声，一种超然。傍晚日落后，等最后一班渡轮离开，白天的游客都走尽，再出门沿着湖边晃悠，这时，岛的悠闲才正真体现出来。
那时候还是个穷学生，有台很老的相机，自然是拍胶卷的。某本相册里有那时候拍的照片，记忆中， 一个细胳膊细腿的大孩子，跨在自行车上，身上绷了件很紧的衣服， 很久很久很久以前的事情了。
2009/05/20 12:19
天气热了起来，狐狸们也一天天长大，活动范围与日俱增，很少在后院出现。傍晚时倒是经常见到它们在前院大树下守着，也许是等松鼠下来送餐。前天深夜，听到前院里狐狸疯了一样的狂吠，声音急促如小犬。叫了很久，然后一点点远去。从窗户里看外面，黑漆漆一片，什么都看不见。不知道是有什么动物走进狐狸妈妈的安全距离圈，还是到了把小狐狸逼离舒服家的日子。昨天在邻街见到狐狸妈妈带了一只小狐狸在溜达，简单我，站住，警惕地看，但并不逃跑。小心翼翼绕过它们，走自己的路，让它们忙它们的事情。
周末把后院的晒台打扫了，今天把野餐桌搬了出来，烤牛排，开始夏天的日子。因为怕惊扰狐狸妈妈带孩子，一个冬天都没有在院子活动，现在她的娃娃大了，学会了自己扑食，也该到回到山沟里去的时候了。
懒得弄照片了，回头再补吧
2009/05/20 12:52
某小报编辑说选题，家庭游，去芬兰拉普拉坐雪橇。 俺说，俗，干嘛不去那儿白夜裸泳。TA说，那是家庭游么，孩子呢！ 忽然想起俺小时候的一档故事，貌似说过Ｎ次的。。小时候家里条件不好，冬天洗澡是个大事情，屋子里用塑料布围个圈，中间放一个大木盆。烧了滚开水先烫盆，蒸汽也把圈里熏暖和了，然后再兑凉水，温吞了，进去洗澡。俺终于懂小JJ是男孩子特有的宝贝时，帮俺洗澡还是比俺大7岁的姐姐的差事。俺脱衣服，姐姐在边上站着。俺无比羞愧地用俺的童音和俺能想到的最凶悍的骂人话，尖叫一声：不许看，下流！ 姐姐马上走开。10秒钟后，俺赤条条跳进大木盆，大叫：俺脱完了，来帮我洗澡！
2009/05/23 07:45
４００００英里里程可以换一张去巴西的机票，信息在网上挂了3周，我想起来订票的时候，促销在3小时前结束，现在需要５５０００英里。
１６８０人民币可以买去新加坡的来回机票，信息在网上挂了３周，我想起来订票的时候，促销在４小时前结束，现在需要３２１０大洋。
人品烂到如此，运气坏到这地步，无言。
我还会错过什么呢？
敲敲木头
2009/05/26 14:15
下雨了， 下水管堵得水哗哗的，光了脚丫去通水管，雨浇得俺头头的，脚丫冰冷冰冷的，脑袋直接发疼。
下水管通了， 俺的暗房水灌得哗哗的。。。
回头， 停在路边的车窗开得大大的。。。
还好，温度计量出来的体温是97.7.。 华氏度啦。。 不到37摄氏度
还好，放大机器和底片都搁得高高的， 水淹不着
2009/05/27 11:44
2小时，搞定一个烤乳猪的旅游文
2小时，搞定一个虾餐馆的旅游文
俺咋对吃那么在行呢。。。 一边写，一边流哈喇子，好吃啊好吃
老娘的玉佩
老妈戴着个玉佩，上面一条龙，得意洋洋来给我看，说：“这玉有故事”。
我拿起一看，山寨版的玉，“花冤大头了吧？多少？30？！！！”。
我晕，跟我， 最多5块钱。
老妈的得意丝毫未减。
“从那小摊前过，看了眼这东西，摊主说30。我说你这东西敢要这价格，就走过去了。下了台阶，想起兜里有刚才找的50，一摸兜，没了。于是发个愿，回去几步，要找到，我就买，绝不还价。往回走几步，那票子在台阶上躺着呢。我就30买了这东西回来, 摊主说，开过光的！”
摄影背心
八年前朋友送了件佳能摄影背心给我，这些年出门干活总穿着，一直没有清洗，绕地球N圈，每圈的灰和汗水都凝在上面，太脏了就抖一下继续穿。证件总放在里面的口袋里，在西班牙，很偶然的一个机会，叫荷西的导游说，你干这行大概很多很多年了吧？我说你怎么知道，他点点我的背心说，我还没见过哪个摄影师的背心用到这份上呢。那天晚上，我仔细看了一下我的背心，果然已经百孔千疮。沉重的摄影包压在肩膀，日子久了，两肩的布料都已经磨烂起毛；外侧的网格口袋撕裂了许多孔，那是在阿拉斯加冰川上拍哈士奇时，让那条太过热情的大狗扑倒时留下的纪念；背心里面的口袋通常用来放证件和笔，破了个大洞，证件没丢过，笔大概漏出去无数。
前两天和老娘为了不记得的什么破事赌气，完了想怎么哄老娘才好。于是找了这背心求老娘给我补。当妈妈的，还能有不疼孩子的么，看儿子穿这么破的背心自然就心疼。今天老娘得意洋洋把背心给我拿回来了，歪七扭八的针脚，太为难她了。气早就消了，背心也修补得再次实用如新，还能再穿上八年。
小五没后，狐狸家族的活动范围明显加大，狐狸妈妈不总守在窝边，也很少看见四只小狐狸集体在院子里出现。傍晚时分，狐狸妈妈带着一只小狐狸到了前院。翻滚扑击。然后忽然狐狸妈妈伏下身体，耳朵紧张地竖了起来。肯定有情况。果然，一只满不在乎的松鼠竟然从附近草地上走来。狐狸妈妈一跃而起直冲出去，大尾巴在奔跑中挺得笔直。松鼠拔腿就跑，同样毛绒绒的身子，大尾巴也挺得笔直。这次，松鼠赢了，抢先到达大树，上了树梢。
松鼠的命保住了，狐狸妈妈却没有晚饭给小狐狸们吃了。天黑了，狐狸爸爸也回来了，口里空无一物。两口子带着我认定的老大在前院坐着，树梢上那只松鼠挑衅蹦来蹦去。看样子，今晚狐狸一家要饿肚子了。
把昨天的狐狸照片复制进了硬盘。第一次细看小狐狸5号的遗像，它死时候该是很虚弱，但也很平静的。看上去就和其他的小狐狸睡着了一样，只是瘦得皮包骨头，浑身湿透。狐狸妈妈在小五最后的时候，肯定舔了又舔，舔了又舔。 （小五的照片我放在相册里了，但不想连接在这里。想看到朋友自己去相册《院子里的小狐狸》去看吧）。
小狐狸老五没了以后，狐狸全家似乎都变得很警觉。 前些日子渐渐放松下来的警惕性又开始绷紧。昨天傍晚狐狸一家最后一次全体出现时，狐狸爸爸一直坐在前院的大树下站岗，妈妈则在房子的侧面呼应。我的老虎趴在窗台上看着狐狸爸爸。一个推销员从街头走过，狐狸爸爸飞快地窜回后院，老虎也一跃而起追去屋后的玻璃门。
四只小狐狸今天就早晨露了一下脸，白天一直没出现过。我在屋里来去，每次都会去看一眼他们家门口，石头铺的院子里空空的，没了小狐狸，让人感觉很失落。一只BLUE JAY在晒台上的没有种花的花坛里蹦来跳去，全然没有感觉到近在咫尺的危险。
今天收到的四川来信
2009/05/06 01:02 [未分类 ]
你好，石头哥哥，
一切还好吧。如果你在中国，希望你有度过了一个愉快的五一假期哦。
我在成都一切很好。
五一放假的时候我回家了，正如所说的那样，五一劳动节，这回回家真是劳动去了，因为回家时我们家在修房。回去就正好帮忙了。
好久没回家，也感觉好久没怎样体力劳动了，不过还好，这劳动虽有点老火，看到新房正逐渐修好，内心还是挺高兴。
我们村人现在基本都住进新房了，而且大多都建的是两层的楼房，现在一进我们村，感觉挺洋气的哦。因为大家的新房都挺好看的，新房效应可能是。呵呵。我们家原本打算修个平房的。不过后来妹妹决定将来住家里，所以父母还是决定把地方修宽敞点，于是也修楼房。不过可能是把楼房基础打好。先把一楼修好搬进去，我还开玩笑说二楼就我将来负责了。对了。龚家湾的老奶奶很好的，在我记忆里，她好早好早就住新房了。不用挂念哈
你工作一切顺利吧，也注意休息哈。
晓波
2009-05-05
（注： 晓波是绵阳附近一个村里出来的大学生， 地震后从成都努力找了很多物资援救自己的家乡。 我在那时跟她回过她们村，后来一直保持着联系。 YIMEI是从美国去四川的一个志愿者，为四川灾区做了大量工作。 想念那些日子和那些人们）。
暂时不想贴图， 就文字记录一下。
下午，狐狸妈妈和四匹肉鼓鼓的小东西在院子里玩，我进暗房放大西班牙时候拍的黑白照片。四点，从暗房出来，目光习惯地往院子里扫去，忽然发现晒台一角有团异样的东西。定睛一看， 竟然是一匹死去的小狐狸！
他显然刚死没多久，眼睛闭着，身上全无伤痕，只是一身皮毛湿漉漉的，好像刚生下一样，但从个头上已经不小了。 怎么会发生这样说事情，难道兄弟之间已经开始残杀？ 还是狐狸爸爸妈妈开始他们的自然淘汰过程？ 两小时前还录像他们都很健康地在追逐游戏呢。
没功夫细想，狐狸爸爸很快会来清除现场的。 抓起相机，拍下了这悲惨的一幕。暗房里还有几张照片在水洗，进去捞出来晾上，再回到窗口，那小小的尸体不翼而飞。然然说，刚才狐狸爸爸来，把死去的小狐狸叼走了，绕过邻居的屋子进了后山。 我知道，他是去刨坑把小狐狸给埋了。 狐狸是个懂情谊的动物。
越想越不对，将刚拍下的照片放大了看，那死去的小狐狸骨瘦如柴，全然不是先前那四匹小东西的健壮。忽然想起红狐狸一窝至通常有6匹以上的宝宝，那这刚死去的， 该是个从来没有出过洞的病孩子：前几天的大雪，狐狸爸爸带着两匹小狐狸临时搬家，狐狸妈妈和另外两个宝宝却坚持在这里，竟然是为了守着这匹无法离开黑洞，一身皮毛湿透的可怜娃娃。
晚饭时分，狐狸妈妈又出现了。四匹健康的小狐狸又在院子里游戏。恍然隔世，刚才那凄惨的一幕仿佛完全不曾发生过，狐狸和看狐狸的人的生活静静地延续。
